我记得第一次站在雪场边缘，山风像一条看不见的绳，拉着我往前。那一刻，我不是在竞赛，不是在追求赞美，而是在问自己：你敢吗？敢迈出第一步吗？敢在白色的世界里承认自己的渺小，同时又相信自己可以变得更强。最初的练习很简单，却很痛。每天清晨的体能训练，晚上在小队里互相打气，汗水像雨点往下砸。
后来，我开始理解，极限不是永远征服，而是在一次次残酷的自省中选择继续。我们会跌倒、会受伤，但真正的危险不是疼痛本身，而是对自己放弃的那一刻。”
主持人接着问道：“你在第一场比赛前的心态，是怎样的？你觉得哪些品质最能支撑你走下去？”杨芳淡淡一笑，像是在回味：心态里有三个词：“渴望、专注、信任”。“渴望是灯塔，专注是前进的脚步，信任则是同伴和教练的陪伴。年轻时，我以为只要拼尽全力就能成功，但后来发现，成功更多来自规律的训练和对风险的理解。
我和队友一起制定了严格的训练计划：基础体能、技术动作、心理调适、恢复与营养，每一环都不能省。我们还建立了错误日记，记录每一次踩空、每一次失误、每一次受伤后的心理波动。正是这些记录，让我在后来的比赛里学会放慢动作、控制情绪、把风险降到最低。”
他又问到装备带给的安全感，杨芳答得实在：“装备不是炫耀的道具，而是边界的延展。头盔、护具、护膝、护肘的选择，都是让身体的边界可以被探索的工具。记得有一次在悬崖边练习转体，我的肩膀曾因一个错误的落点听过痛，但队友提醒我先冷静呼吸，回到节奏，再决定下一步。
这些细小的、看似微不足道的细节，最终构筑了我的自信。”
最后的问答把场景落在未来的路上。“你现在的生活节奏如何平衡个人成长和比赛压力？”杨芳认真地说：“平衡不是一次就能做到的，它是一个不断调整的过程。极限运动会带来高强度的时段，但也需要给予自己恢复的空间。我把日常分成训练日、恢复日、学习日和家庭日四类。
训练日聚焦技术与体能，恢复日做拉伸、按摩、睡眠管理，学习日接触科学新知，家庭日让心灵休息。很多人问我，为什么不早点退役。我的答案很简单：因为热爱。退役的真正含义，是把极限从‘争夺名次’转向‘传承与影响力’。我愿意把自己所学的经验，留给下一代，让他们比我们更聪明地踏上征途。
Part1的结尾，主持人若有所思地说：“从你的分享里，我们看到的是持续的自省、正确的伙伴关系，以及把危险降到可控的艺术。你对未来还有哪些愿望？”杨芳的眼神坚毅：“愿意把故事讲得更清楚，把方法讲得更清楚。让更多人明白，极限不是孤独的战斗，而是团队、科学、热爱共同推动的过程。
“谈到伤病与复原，你愿意分享一段经历吗？”主持人追问。杨芳点点头，语气变得更稳：“几年前的一次高空跳跃训练中，膝盖出现严重撕裂，手术和漫长康复几乎把我推向崖边。那段日子，靠的是队友的坚持、家人的支持，以及对科学康复的信任。康复过程里，我把重点放在肌肉协同、关节稳定性和神经肌肉控制，配合逐步的负荷训练和睡眠管理。
恢复不是每天都进步，而是相信痛感背后的信号，把方向对准长期的目标。现在回头看，这次伤病让我对身体有更深的理解：耐心、节律和休息同样重要。也因为这样的经历，我愿意把教训分享给新一代运动员，告诉他们别让一时的痛感决定未来。”
关于媒体与公众对极限运动的认知，杨芳有更清晰的见解：“大众常被极端画面所放大，容易把高风险行为解读为‘炫技无底线’。但极限运动其实更像对自我与自然的探索。传播的核心，是把专业知识、科学训练和真实感受带给更多人。我和团队重视科普与教育并重：公开课程、解说视频、现场讲解，以及与学校和社区的合作讲座。
通过这样的方式，人们能看到一个完整的极限运动图景：风险、技巧、准备、恢复，缺一不可。”如果要给未来留一个标签，杨芳说：“要成为一个可复制的成长轨迹。希望训练营成为长期开放的平台，邀请来自不同领域的教练、医生、心理师和运动员参与，形成跨项目的学习共同体。
商业方面，期望品牌合作建立在互信与专业基础之上，真正为学员创造价值，而非单纯曝光。”
“如果读者想要行动，该怎么进入？”主持人问。杨芳热情回答：“关注我们的官方培训平台‘极动路径’，那里有最新的课程表、公开课和交流活动。周末的公开训练营，能体验基础技能与风险评估；系列视频，则带你从热身到收官的全流程。对学校、企业与社区，我们提供定制化的讲座与课程，帮助建立更安全、科学的训练环境。
最重要的是，带着好奇心和对伙伴的尊重去探索。极限的意义，不在逼自己到崖边，而是在持续的练习中照见自己的可能性。”
